第一章｜故事开始的时候，我在旁边

风被带起来，

    塑胶袋轻轻晃了一下。

    我往後退半步，

    让出空间。

    这是我很早就学会的事。

    垃圾车的音乐还没来。

    我站在那里，

    看着主角追上命运。

    他跑得很急。

    鞋底溅起水花。

    有人在後面喊他的名字。

    有人在笑。

    这一切，

    都和我无关。

    故事的转折，

    通常发生得很快。

    一个拥抱。

    一句话。

    一个决定。

    我错过了具T内容。

    因为我在那个时候，

    把垃圾袋放进车里。

    垃圾车的後门关上时，

    「砰」的一声。

    很重。

    我站在原地，

    看着那群人围在一起。

    像一个

    被灯光选中的画面。

    有人哭了。

    有人拍主角的背。

    有人说：「我就知道会这样！」