《赴约之路》

r>
    走出单元门，傍晚黏稠的空气立刻包裹上来。香樟树下积着一小滩浑浊的雨水，倒映着天空那诡异的橙红sE。

    父亲没有走向往常去公交站的方向，而是拐进了楼后一条更窄的巷子。这条巷子小倩很少走，地上坑洼不平，积着黑sE的W水，两边是低矮破败的平房，窗户大多用木板或塑料布钉Si。空气里弥漫着垃圾腐烂和公共厕所混合的刺鼻气味。

    阿雨的视线平静地扫过沿途的环境。

    左侧第三扇铁门，锈蚀严重，门牌模糊。

    右侧电线杆上，贴满了各种“办证”、“通下水道”的牛皮癣广告，层层叠叠。

    前方十米处，有一个岔路口，左边更窄，堆满建筑废料；右边稍宽，通向一条稍显热闹的背街。

    他像一台移动的扫描仪，将这些信息——可能的掩T、障碍物、逃生路径——无声地录入脑海中的三维地图。

    父亲走得很快，不时回头看他一眼，眼神警惕，像是在押送一件贵重又易碎的赃物。

    走出小巷，是一条车流稀疏的马路。对面是一片老旧的居民区，楼T灰暗，yAn台上晾晒着各sE衣物，像挂满的万国旗。父亲没有过马路，而是沿着马路继续向前。

    天sE渐渐暗下来，但那橙红sE的天光顽固地残留着，给一切景物都镀上了一层不祥的釉彩。